“… Όσες κι αν χτίζουν φυλακές
κι αν ο κλοιός στενεύει
ο νους μας είναι αληταριό
που όλο θα δραπετεύει…”

(Από “Αερικό”, του Θανάση Παπακωνσταντίνου)

“…Por muchas prisiones que levanten
y si el cerco se estrecha
nuestra mente es errante
y escapará siempre…”

(De “Aerikó”, de Zanasis Papakonstandinu)

Un día de primavera algo gris, estando en la oficina, cuando ya me quedaba poco para dejar Dadiá, Lavrendis quiso que escuchara una canción interpretada por Sokratis Málamas, que tanto nos gusta. Me encantó, pero no la había vuelto a oir desde entonces, hasta que ayer empecé a rebuscar un poco en su historia.

La canción se llama “Στα μάτια τα ψιχαλιστά” (“Sta matia ta psijalistá” – En los ojos jaspeados), y resulta que es un pequeño fragmento de un relato de Aléxandros Papadiamandis (1851-1911), “Θέρος – Έρος. Ειδύλλιον της Πρωτομαγιάς”. El caso es que no las tengo todas conmigo en cuanto a la traducción del título. Y además no ayuda el que mis diccionarios estén metidos en cajas en otro lado, a la espera de que su dueña encuentre un lugar donde instalarse. En fin, a mí lo de Θέρος me sonaba a verano, y así me parece entenderlo en el relato (que he leído con bastante dificultad). Sin embargo, he acudido a la traducción al inglés del título para asegurarme y ésta se va a otro lado: “Love the Harvester”, dice, lo que sería algo así como “Amor recolector. Idilio del uno de mayo”.

El cuento, para el que sepa griego, se puede encontrar aquí.

La canción está incluida en un disco en el que colaboran varios intérpretes, “Το σκοτεινό τρυγόνι”, y que aglutina las 12 piezas de Papadiamandis que se musicalizaron para una representación teatral de “La asesina” en 2003.

Στα μάτια τα ψιχαλιστά

Στα μάτια τα ψιχαλιστά
που ‘χει ο έρωτας καρτέρι
πόσο μεθύσι μέθυσα
ένας Θεός το ξέρει..

En los ojos jaspeados

En los ojos jaspeados
donde acecha el amor
sabe Dios cuánto me emborraché

Y ahora, sólo queda disfrutar de la canción.

“… είμαι εδώ, ο γυρισμός είναι ταξίδι…”

(Από “Γυρισμός”, του Αλκίνοου Ιωαννίδη”)

“… estoy aquí, el regreso es viaje…”

(De “Γυρισμός” (“Regreso”), de Alkínoos Ioannidis)

Una canción con letra proveniente del repertorio tradicional de Tracia pero con música tradicional árabe, aunque no estoy segura de qué región exactamente. Canta en directo Λιζέτα Καλημέρη (“Liseta Kalimeri”), y he llegado al archivo a través de su página de myspace.

Nά’μαν πουλί να πέταγα, να πέταγα ψηλά
να πάω να’ ιδώ, τίνος χεράκια σε κερνούν

04 Naman pouli
04 Naman pouli.mp3
Hosted by eSnips

Ojalá fuera pájaro para volar, para volar alto
para ir a ver, de quién son las manos que cuidan de ti* / de quién son las manos que te llenan el vaso**

*La traducción del verbo κερνώ en este caso es muy libre. Literalmente significa invitar, o pagar una comida, una bebida…  En este caso intuyo que se trata más de manos que sostienen, que cuidan de alguien. ¡Si alguien tiene una interpretación mejor, estaría encantarla de leerla!

**He incluído la interpretación de María, que me gusta

Αλισμονώ και χαίρομαι (Olvido y me alegro) es la primera canción polifónica epirota (de Ήπειρος,   “Ípiros”, región maravillosa del noroeste de Grecia) que escuché, hace ya más de cuatro años. El tema de la canción es uno de los recurrentes en la tradición musical epirota, la emigración, el dolor de los que quedan atrás, la nostalgia de los que se fueron. En definitiva, de lo más actual.

Αλησμονώ και χαίρομαι

Αλησμονώ και χαίρομαι θυμιούμαι και λυπιούμαι
θυμήθηκα την ξενιτιά και θέλω να πηγαίνω.
Σήκω μάνα μ’ και ζύμωσε καθάριο παξιμάδι
να πάρ’ ο γιός στη στράτα του στης ξενιτιάς το δρόμο.

Με πόνους βάζει το νερό με δάκρυα το ζυμώνει
και με πολύ παράπονο βάζει φωτιά στο φούρνο.
Άργησε φούρνε να καείς κι εσύ ψωμί να γένεις
για να περάσει ο κεραντζής κι ο γιος μου να απομείνει.

Olvido y me alegro

Olvido y me alegro, recuerdo y me entristezco
me he acordado del extranjero(1) y quiero irme.
Levántate madre y amasa pan blanco(2)
para que lo lleve el hijo en su viaje, en su camino al extranjero.

Con dolor echa el agua con lágrimas lo amasa
y con mucho pesar enciende fuego en el horno.
Tarda, horno, en prender y tú, pan, en hacerte
para que pase el keratzís(3) y que mi hijo se quede.

1. No encuentro la palabra adecuada para traducir ξενιτιά con todo lo que implica, así que me conformo con la traducción de mi diccionario.
2. En realidad παξιμάδι es un tipo de pan que se tuesta al horno dos veces, para que se conserve (duro) durante más tiempo. Actualmente se sigue utilizando mucho en Creta.
3. El κερατζής (“keratzís”) era el propietario de las caravanas de mulas que pasaban por los pueblos y recogían a cuantos querían emigrar.

¡Qué descubrimiento! Mientras leo y me empapo de los rudimentos de la economía rural, escucho, cómo no, Δεύτερο Πρόγραμμα (“Déftero Prógrama”), una emisora de radio estatal que emite buena música 24 horas al día. Y resulta que me han regalado a Mercedes Sosa cantando en griego. Interpreta “Νανούρισμα” (“Nanúrisma” que significa “nana”), una de las canciones con letra de Νίκος Γκάτσος (“Nikos Gachos”)  –  que en realidad es una adaptación al griego de la nana original – y música de Μάνος Χατζηδάκις (“Manos Jatzidakis”) creadas para la obra teatral “Bodas de Sangre” de Lorca.

La canción griega:

Νανούρισμα

Νάνι το παιδί μου νάνι που δεν ήθελε νερό,
τ’ άλογό μας το μεγάλο. Αχ καρδούλα μου ποιος ξέρει
τι να λέει το ποταμάκι στο λιβάδι το χλωρό.

Νάνι, το νερό το μαύρο μες στα πράσινα χορτάρια
που ψιλό τραγούδι πιάνει. Νάνι την τριανταφυλλιά μου
που τη γης δάκρυο ποτίζει, τ’ άλογό μας το καλό.

Έχει πόδια λαβωμένα, τραχηλιά κρουσταλλιασμένη,
έχει ένα ασημένιο λάζο καρφωμένο μες στα μάτια.
Μόνο μια φορά σαν είδε τ’ αντρειωμένα τα βουνά
εχλιμίντρισε κι εχάθη στα νερά τα σκοτεινά.

Αχ πού πήγες άλογό μου που δεν ήθελες να πιεις,
αχ μαράζι μες στο χιόνι. Νάνι το γαρούφαλό μου
που τη γης δάκρυο ποτίζει, τ’ άλογό μας το καλό.

Μην έρχεσαι μη μπαίνεις, το παρεθύρι κλείστο
με φυλλωσιές ονείρου, μ’ όνειρα φυλλωσιάς.
Κοιμάται το παιδάκι μου, σωπαίνει το μωρό μου.

Αχ πού πήγες άλογό μου που δεν ήθελες να πιεις,
άλογο της χαραυγής.

Interpretada por Mercedes Sosa:

El fragmento de la obra de Lorca donde aparece la nana:

BODAS DE SANGRE
1933
Poema trágico en tres actos y siete cuadros

Acto primero
CUADRO SEGUNDO
Habitación pintada de rosa con cobres y ramos de flores populares. En el centro, una mesa con mantel. Es la mañana. Suegra de Leonardo con un niño en brazos. Lo mece. La mujer, en la otra esquina, hace punto de media.

Suegra:
Nana, niño, nana
del caballo grande
que no quiso el agua.
El agua era negra
dentro de las ramas.
Cuando llega el puente
se detiene y canta.
¿Quién dirá, mi niño,
lo que tiene el agua
con su larga cola
por su verde sala?
Mujer: (Bajo)
Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.
Suegra:
Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.
Las patas heridas,
las crines heladas,
dentro de los ojos
un puñal de plata.
Bajaban al río.
¡Ay, cómo bajaban!
La sangre corría
más fuerte que el agua.
Mujer:
Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.
Suegra:
Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.
Mujer:
No quiso tocar
la orilla mojada,
su belfo caliente
con moscas de plata.
A los montes duros
solo relinchaba
con el río muerto
sobre la garganta.
¡Ay caballo grande
que no quiso el agua!
¡Ay dolor de nieve,
caballo del alba!
Suegra:
¡No vengas! Detente,
cierra la ventana
con rama de sueños
y sueño de ramas.
Mujer:
Mi niño se duerme.
Suegra:
Mi niño se calla.
Mujer:
Caballo, mi niño
tiene una almohada.
Suegra:
Su cuna de acero.
Mujer:
Su colcha de holanda.
Suegra:
Nana, niño, nana.
Mujer:
¡Ay caballo grande
que no quiso el agua!
Suegra:
¡No vengas, no entres!
Vete a la montaña.
Por los valles grises
donde está la jaca.
Mujer: (Mirando)
Mi niño se duerme.
Suegra:
Mi niño descansa.
Mujer: (Bajito)
Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.
Mujer: (Levantándose, y muy bajito)
Duérmete, rosal.
que el caballo se pone a llorar.

Una canción de Θανάσης Παπακωνσταντίνου (“Zanasis Papakonstantinu”):

Στυλίτης

Πάνω στα λυτά σου τα μαλλιά
φωλιάζουν λαμπυρίδες
Πάνω στα λυτά μαλλιά
αχ, την αγάπη μου είδες

Είδες το γέλιο τ’ ουρανού
του γερακιού το ράμφος
Είδες το πρώτο πέταγμα
της αφορμής το άνθος

Πάνω στο λευκό σου το λαιμό
πέφτει πυκνό το χιόνι
Πάνω στο λευκό λαιμό
χέρι ζεστό ζυγώνει

Φέρνει τα πέντε δάχτυλα
φέρνει τα δέκα χάδια
φέρνει και σώμα δύστροπο
πού ‘μαθε στα σκοτάδια

Πάνω στα ματόκλαδά σου ζει
στυλίτης ξεχασμένος
Πάνω στα ματόκλαδα
Εσύ είσαι ανεβασμένος

Παίζεις λαούτο με φτερό
κι εγώ τα μάτια κλείνω
γλιστράς από τα βλέφαρα
και στην καρδιά σ’ αφήνω

La traducción no me ha dejado del todo satisfecha, pero creo que se puede captar el sentido:

Estilita*

Sobre tu pelo suelto
anidan luciérnagas.
Sobre el pelo suelto,
ay, viste mi amor.

Viste la risa del cielo,
el pico del halcón.
Viste el primer vuelo,
la flor del pretexto.

Sobre tu cuello blanco
cae espesa la nieve.
Al cuello blanco
una mano caliente se acerca.

Trae los cinco dedos,
trae las diez caricias,
trae también un cuerpo quisquilloso
que aprendió en las sombras.

Sobre tus pestañas vive
un estilita olvidado.
Encima de las pestañas
estás tú subido.

Tocas el laúd con una pluma
y yo cierro los ojos,
resbalas de los párpados
y te dejo en el corazón.

* estilita.
(Del gr. στυλίτης).
1. adj. Dicho de un anacoreta: Que por mayor austeridad vivía sobre una columna. U. t. c. s.