De higos e hígados

Higos de Calafellvalo en Flickr (licencia CC)

Puede que lo que voy a escribir ahora sea algo que hayáis pensado mil veces antes, pero para mí desde luego fue una nueva revelación lingüística de esas que me sorprenden, por ejemplo, cuando estoy a punto de dormirme o cuando me estoy lavando los dientes y deambulando por la casa. Una vez más, claro, me vinieron primero a la mente las palabras en griego. Fue hace unos pocos días. Pensé en σύκο (“siko”) y en συκώτι (“sikoti”) y pensé en cómo se parecen. Después pensé lo mismo en castellano y ¡chan, resulta que también se parecen! Higo e hígado. Y como vi que no iba a encontrar una respuesta a lo que no parecía ser una mera coincidencia, me dormí al cabo de unos instantes.

Al día siguiente encontré una explicación más que satisfactoria aquí. Digamos que tiene que ver con el foie gras de oca, que al parecer no es un invento de los franceses (lo siento, Baptiste…) sino que ya se disfrutaba en la antigua  Grecia. Pero dejo que leáis el resto en el correspondiente enlace.

Ilustración de Gray's Anatomy (1858) en wikipedia

 

Melancolía y viola

Otra palabra griega. Melancolía, μελαγχολία. La verdad es que leyendo la definición, y sobre todo la etimología, en la versión digital del diccionario de la RAE, se me han quitado las ganas de dejarme arrastrar por ella. Bilis negra. Demasiado hepático y oscuro para mi gusto.

Después he seguido enlazando palabras. El mismo diccionario llama a la bilis negra “atrabilis”, del latín atra, negra, y bilis, cólera. Pues no, no sabía que la cólera se presenta también como bilis. Y la atrabilis era “uno de los cuatro humores principales del organismo, según las antiguas doctrinas de Hipócrates y Galeno”. Qué cosas, qué interesante.

Pero bueno, yo venía dispuesta a dejar caer una cita robada de un libro que estaba volviendo a hojear esta tarde, y un par de fotos robadas al campo ayer. El libro en cuestión se titula “Η Φυσική Κληρονομιά της Ελλάδας”, o “El patrimonio natural de Grecia”, de Γιώργος Κατσαδωράκης (“Yorgos Kachadorakis”), publicado por WWF Grecia en 2003, y en donde me he encontrado por primera vez con una planta endémica de las montañas griegas llamada Viola poetica. ¿No es un nombre inspirador?

La cita que el autor del libro reproduce es la siguiente:

Το καταλάβαινα κάθε μέρα και καλύτερα περπατώντας στην ελληνική γις, ο ελληνικός πολιτισμός δεν ήταν ένας μετέωρος, υπερφυσικός ανθός, ήταν ένα δέντρο που είχε ριζώσει βαθιά στη γης κι έτρωγε λάσπη και την έκανε ανθούς.
ΝΙΚΟΣ ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗΣ, Αναφορά στον Γκρέκο

Lo entendía  mejor cada día, caminando por la tierra griega: la civilización griega no era una flor sobrenatural y etérea, era un árbol, que había hundido sus raíces profundo en la tierra y comía barro y lo convertía en flores.

Nikos Kazantzakis, Carta al Greco

Los últimos frutos del escaramujo

No puedo cansarme de estos montes y estos cielos

Humedad

Camino que sube

 

Lección de griego: otoño con setas

Por fin un otoño con setas en Dadiá. ¡Por fin! Por esta y por otras razones le decía a Νίκος-Εμμανουήλ el otro día que estoy viviendo el otoño dadiano más otoñal. En Dadiá la gente va al bosque y recoge principalmente

γαλατσίδες, o sea níscalos, o Lactarius deliciosus:

Γαλατσίδα. Foto de Manuel M Ramos en Flickr, con licencia CC (http://www.flickr.com/photos/_mm_/315082792/in/set-72157594148645311)

ζαρκαδίσια, o lo que es lo mismo parasoles, galimpiernos… o Macrolepiota procera:

Ζαρκαδίσιο. Foto de AbAberson en Flickr, con licencia CC (http://www.flickr.com/photos/ababerson/1777012058/)

y, si hay suerte, αμανίτες του Καίσαρα, u oronjas, setas de los césares… o Amanita caesarea:

Αμανίτης του Καίσαρα. Foto de Anne Sorbes en Flickr, con licencia CC (http://www.flickr.com/photos/cameland/2581894390/in/photostream/)

Hoy se organizaba la fiesta de las setas en Dadiá y he tenido la suerte de degustar por enésima vez este otoño todas estas delicias al son de una gaita tracia (vale, y al frío desgarrador del viento del norte). Estos pequeños placeres de un domingo de noviembre…

 

Orientarse

Nunca me había detenido a pensar en el verbo “orientarse” hasta que lo aprendí en griego.  Προσανατολίζομαι es la palabra griega, que viene a decir lo mismo que en castellano, es decir, algo así como “ir hacia el oriente, buscar el oriente” (ανατολή – “anatolí” – es el oriente). ¿Por qué el oriente? No lo sé (¡y agradecería una explicación del asunto!). Lo gracioso es leer cosas como “La mayoría de la gente se orienta buscando el norte mediante una brújula“. O sea, que buscamos el norte para ir hacia el este…

 

Estilita

Una canción de Θανάσης Παπακωνσταντίνου (“Zanasis Papakonstantinu”):

Στυλίτης

Πάνω στα λυτά σου τα μαλλιά
φωλιάζουν λαμπυρίδες
Πάνω στα λυτά μαλλιά
αχ, την αγάπη μου είδες

Είδες το γέλιο τ’ ουρανού
του γερακιού το ράμφος
Είδες το πρώτο πέταγμα
της αφορμής το άνθος

Πάνω στο λευκό σου το λαιμό
πέφτει πυκνό το χιόνι
Πάνω στο λευκό λαιμό
χέρι ζεστό ζυγώνει

Φέρνει τα πέντε δάχτυλα
φέρνει τα δέκα χάδια
φέρνει και σώμα δύστροπο
πού ‘μαθε στα σκοτάδια

Πάνω στα ματόκλαδά σου ζει
στυλίτης ξεχασμένος
Πάνω στα ματόκλαδα
Εσύ είσαι ανεβασμένος

Παίζεις λαούτο με φτερό
κι εγώ τα μάτια κλείνω
γλιστράς από τα βλέφαρα
και στην καρδιά σ’ αφήνω

La traducción no me ha dejado del todo satisfecha, pero creo que se puede captar el sentido:

Estilita*

Sobre tu pelo suelto
anidan luciérnagas.
Sobre el pelo suelto,
ay, viste mi amor.

Viste la risa del cielo,
el pico del halcón.
Viste el primer vuelo,
la flor del pretexto.

Sobre tu cuello blanco
cae espesa la nieve.
Al cuello blanco
una mano caliente se acerca.

Trae los cinco dedos,
trae las diez caricias,
trae también un cuerpo quisquilloso
que aprendió en las sombras.

Sobre tus pestañas vive
un estilita olvidado.
Encima de las pestañas
estás tú subido.

Tocas el laúd con una pluma
y yo cierro los ojos,
resbalas de los párpados
y te dejo en el corazón.

* estilita.
(Del gr. στυλίτης).
1. adj. Dicho de un anacoreta: Que por mayor austeridad vivía sobre una columna. U. t. c. s.